Посетители выставки имеют возможность увидеть (и сравнить — «versus») стилистику языка художников в рамках традиции и творческого эксперимента.

Традиционные образцы классической сценографии отражены в эскизах декораций крупнейшего мастера русского искусства первой четверти ХХ столетия Александра Бенуа из фондов Музея музыки, основой творческих поисков которого был ретроспективизм («Пиковая дама»), а также Петра Степанова, Виктора Симова и Бориса Матрунина, воспроизводивших реалистические костюмы и декорации («Евгений Онегин»).

В русле традиционного (эскизного) формата явились творческие решения выпускников ГИТИСа 1990-х–2010-х годов: Светланы Архиповой, Мары Уваровой, Марии Кривцовой, Геннадия Скоморохова, Ютты Роттэ, Анны Ходорович, Анастасии Чернышовой. Их эскизы костюмов и декораций посвящены операм «Евгений Онегин» и «Пиковая дама», балетам «Щелкунчик» и «Спящая красавица». Сегодня авторы с успехом претворяют новые формы «параллельной реальности» в театрах Москвы и Петербурга, Казани, Кинешмы, Смоленска, Омска и других городов России.

Художники новейшего времени иначе расставляют акценты в классических сюжетах, расширяют границы — как в методах, так и в способах интерпретации. Они готовы разбить все известные стереотипы и превратить исполнение классических произведений в захватывающий перформанс.

Инсталляция специально созданных (выращенных) кристаллов и (связанных) кораллов Анастасии Миловой — это возможность погрузиться в «среду обитания» Ундины — героини оперы, рукопись которой была уничтожена автором, но восстановлена по фрагментам уже в ХХI веке. Видеоарт-объект «Гамлет» Ирины Бринкус «рассказывает» историю Офелии, услышанную в музыке Петра Чайковского к трагедии Уильяма Шекспира. Гипсовые скульптуры Алены Грек отражают драму Марии из оперы «Мазепа». Собирательный многогранный «Образ композитора» создан Валидой Кажлаевой.

Театральное искусство XXI века — акционное и провокативное, подчеркивает актуальность наследия великого русского композитора и для современного зрителя. «Щелкунчик в пандемии» — так называется работа Даниила Пиви, выполненная на стыке с эстетикой граффити и видеоарта (ремикс музыки Петра Чайковского сделан самим художником). История Щелкунчика в интерпретации современного  автора — это история о том, «как он старается выжить в этот тяжелый период, а крысы — как отголоски испанской чумы и следователи чумных докторов». Наиболее провокационная — работа Ирины Бринкус — имитация люстры из мяса и бисера, посвященная Столетней войне и жертве Жанны д’Арк (опера «Орлеанская дева»).

Какой была бы реакция автора на эксперименты сценографов XXI века? Мы можем лишь предположить, что Петр Ильич, будучи новатором во многих музыкальных жанрах, ответил бы так же, как и композитору и скрипачу Юлию Конюсу (в письме от 27 июня 1891): «Мне нравится решительность, смелость, энергия ваша».